到(🕢)了上海以(yǐ )后(hòu )，我(wǒ )借钱在郊区租(⤵)了一(yī(🔡) )个(gè(⏱) )房(🌗)间，开始正儿八(bā )经从(cóng )事(shì )文学创(⛏)作，想要(🔩)用稿费(♊)生(shēng )活，每天白天就把自己憋(biē )在家(🥀)里(🦎)(lǐ )拼(🚵)命写东(😟)西，一个(gè )礼(lǐ )拜里(lǐ )面一共写了三(🥡)个(💱)小(🍌)(xiǎ(🌟)o )说(shuō )，全(🤙)投给了《小说(shuō )界》，结果没有音讯，而(é(♈)r )我(🛌)所(🤙)(suǒ(😖) )有(yǒu )的文学激情都耗费在这三(sān )个(🍦)小说(shuō(⏹) )里(🤣)面(🔲)。 然(🙄)后我推车(chē )前(qián )行，并且越推越悲愤(📔)，最(zuì )后(🎳)把(bǎ(🧙) )车(🤥)扔在地上，对围(wéi )观(guān )的人说：这车(🕧)我不(bú(🔛) )要了(le )，你(♑)们谁要谁拿去。 那人说(shuō )：先生，不行(🎵)的(🎩)，这是(👰)展(zhǎn )车(🧙)，只(zhī )能外面看，而且我(wǒ )们(men )也没(méi )有(👚)钥(🏒)匙(🦈)。 听(🤺)了这些(🔉)(xiē )话(huà )我义愤填膺，半个(gè )礼拜(bài )以(😓)(yǐ(🔐) )后(🙌)便(😈)将此人抛弃。此人可(kě )能在那个时候(🥗)终于发(🍨)现(🐘)虽(💑)(suī(🐴) )然仍旧(jiù )是三菱的跑车，但(dàn )是(shì )总(🧤)比(bǐ )街(😞)上桑(🎖)塔(🌁)那出去有(yǒu )面(miàn )子多了，于是死不肯(🥔)分(fèn )手(📷)(shǒu )，害我(📂)在北京躲了(le )一个(gè )多(duō )月，提心吊胆(🏠)回(🛄)去以(🐯)后不(bú(📅) )幸发现此人早就已经有了(le )新男朋(pé(📛)ng )友(🚤)，不(🦌)禁(👜)感到难(🍴)过(guò )。 说真(zhēn )的，做教师除了没(méi )有(yǒ(🔹)u )什(🔚)么(🥠)前(📚)途，做来做(zuò )去还(hái )是(shì )一个教师以(🌇)外，真是(🏌)很(🔃)幸(😣)(xì(🌥)ng )福的职业了。 - 说完觉得自(zì )己很矛(má(😭)o )盾，文学(🗻)这样(👊)的(✊)东(dōng )西(xī )太复(fù )杂，不畅销了人家(jiā(⛽) )说(shuō )你(🕵)写的东(😗)西没有人看，太(tài )畅销了人家说看的(😯)(de )人(🎭)多(duō(💍) )的(de )不是(😉)好东西，中国不在少(shǎo )数的作家专家(🔭)学(👊)者(🛰)希(🎍)望我(wǒ(🎣) )写的东(dōng )西再也没人看，因(yīn )为(wéi )他(👰)们(🛳)(men )写(㊗)的(🏨)东西没有人看(kàn )，并且有不在少数的(🍧)(de )研究(jiū(🗜) )人(⛓)(ré(📅)n )员(🐀)觉得《三重门》是本垃(lā )圾，理由是像这(🔫)样用人(📮)物(wù(🍺) )对(👫)话来(lái )凑字数的学生小说(shuō )儿(ér )童(📚)文(wén )学(🏋)没有文(♐)学价值，虽(suī )然我的书往往几十页不(🍔)(bú(🥫) )出(chū(😖) )现一句(🎆)人物对话，要对(duì )话(huà )起来也不超过(🥊)五(🕐)句(💾)话(🔨)。因(yīn )为我觉得人有的时候说话(huà )很没有(yǒ(✌)u )意(🅿)思(🐶)。