说完觉得(👻)自己很矛盾，文学这样的东(dōng )西(🏣)太复杂，不(✝)畅销了人(💐)(rén )家说你(📧)写的(de )东西(💭)没有人看(🕊)，太畅销了(❄)人(rén )家说(🌡)看的人(rén )多的不是好(hǎo )东西，中(🚧)国(guó )不在(✝)少数的(de )作(⏮)家专家学(🐬)者希望我(😜)写的东(dō(🔍)ng )西再也没(🎍)人(rén )看，因为他(tā )们(🌾)写的东西(xī )没有人看，并且有不(🌁)在少数的(👬)研究人员(⛸)(yuán )觉得《三(🏼)重(chóng )门》是(💀)本垃(lā )圾(🐟)，理由是(shì(⏲) )像这样用人物对话来凑字数的(👦)学生小说(🚔)(shuō )儿童文(💺)学没(méi )有(💚)文学价值(🌤)(zhí )，虽然我(🐢)的(de )书往往(🈷)几十页不(⛷)出现一句人(rén )物对话，要(yào )对话(🧗)起来也(yě(💾) )不超过五(🐸)句(jù )话。因(🍼)为我(wǒ )觉(🔎)得人有的(🐽)时候说话(👉)很没有(yǒu )意思。 到了(🙎)(le )上海以后，我借钱在郊(jiāo )区租了(😚)一个房间(🛩)，开始正儿(🗻)八经从事(⛹)文(wén )学创(🙀)作，想(xiǎng )要(😒)用稿费生(🧚)(shēng )活，每天白(bái )天就把自己憋在(👄)家里拼命(👮)写东西，一(🛎)个(gè )礼拜(🆎)里面一(yī(😊) )共写了三(🌤)个(gè )小说(🥨)，全投(tóu )给(🍅)了《小说界》，结果没有(yǒu )音讯，而我(🚯)(wǒ )所有的(♋)文学(xué )激(🔇)情都耗费(🌕)(fèi )在这三(🍎)个小(xiǎo )说(📲)里面。 从我(🚳)离开学校开始(shǐ )算(⛪)起，已经(jīng )有四年的时(shí )间，对于(🤢)爱(ài )好体(💗)育的人来(😣)说，四年就(😸)是一个轮(🤠)回。而中国(🌑)男足(zú )不(💽)断传来的(de )失败又失败(bài )再失败(🐚)的消息，让(🐁)人感觉四(🥡)年又四年(🚂)再(zài )四年(🐬)也不断(duà(🐫)n )过去。这样(🉑)(yàng )想好像(🔺)也是(shì )刹那间的事情。其实做学(🆙)生(shēng )是很(🤯)开心的(de )事(⏱)情，因为(wé(💜)i )我不做学(⛴)生(shēng )以后(🦀)，有很(hěn )多(🐯)学校里从没有学习(🍀)过的事(shì )情要面对，哪怕第一次(🚪)(cì )坐飞机(⛴)也是(shì )一(🛶)次很大的(👹)考验，至少(🔧)学校没有(🚽)说过手(shǒ(🍲)u )持学生证或(huò )者毕业证等(děng )于(💪)手持垃圾(👎)(jī )一样是(😽)不能登机(🈴)的。 我有一(🎈)次做什么(🔫)节(jiē )目的(⛲)时候，别人(🏉)请来了(le )一堆学有成(chéng )果的专家(🖍)，他们知道(👜)我退学(xué(🏷) )以后痛心(😲)疾(jí )首地(⏮)告诉我(wǒ(🚑) )：韩寒，你(🌲)(nǐ )不能停止学(xué )习(🐹)啊，这样会毁了你啊。过(guò )高的文(🔕)凭其(qí )实(🎍)已经毁了(🗂)(le )他们，而学(🥍)(xué )历越高(🚅)的人往往(🙅)思维越僵(⏫)。因为谁告诉(sù )他们我已经(jīng )停(⏹)止学习了(🤝)(le )？我只是(😹)不(bú )在学(😑)校学习而(🏥)已。我在外(😁)面学习得(🧤)挺好(hǎo )的(🎩)，每天不(bú )知不觉就学(xué )习了解(✈)到很(hěn )多(🛫)东西。比如(🌓)做那个节(📃)目的(de )当天(⚽)我就学(xué(✡) )习了解到(🌲)，往往学历越(yuè )高越(🦔)笨得打(dǎ )结这个常识。 第二是善(📥)于打(dǎ )小(🧟)范围的配(🏕)(pèi )合。往往(🚶)是(shì )三个(💏)互相认(rè(🚨)n )识的哥儿(😪)们，站在方圆五米的一个范围(wé(🍿)i )里面，你传(👠)(chuán )我我传(🏥)他半(bàn )天(🥡)，其他七(qī(🕐) )个人全部(🅰)在旁边观(🚠)赏，然后对(👤)方逼近了(le )，有一个哥(gē )儿们(这个(🌾)哥(gē )儿们(🔴)往往是(shì(🏚) )站得最靠(✊)近自家大(🤯)门的)支撑(🌦)(chēng )不住，突(🖍)然(rán )想起来要扩(kuò(🕞) )大战线，于(yú )是马上醒悟(wù )，抡起(🔞)一脚，出界(⏬)。 我出过(guò(📹) )的书连这(🤪)本(běn )就是(🔯)四本，最近(🎞)又出现(xiàn )了伪本《流氓的歌舞》，连同《生命力(🤲)(lì )》、《三重(🕗)(chóng )门续》、(⤵)《三重门外(🕋)》等，全部都(🛥)是挂我名(🥋)而非我写，几乎比(bǐ(💍) )我自己出的(de )书还要过。 在做中央(🍨)台(tái )一个(🎾)叫《对话》的(🔚)节目的时(🏁)(shí )候，他们(🈺)请(qǐng )了两(⏯)个，听(tīng )名(📊)字像两兄(xiōng )弟，说话的(de )路数是这样的：一个开口就(👽)(jiù )是——(🙇)这个(gè )问(💒)题在××(🕥)学上叫做(🏁)××××(💐)，另外一个一开口就是——这样(yàng )的问题(🥙)在国(guó )外(🧤)是×××(👣)×××，基(🗃)(jī )本上每(⬅)个说话没(💄)有半个钟头打不住(🎮)，并(bìng )且两人有互(hù )相比谁的废(👙)(fèi )话多的(🤝)趋势(shì )。北(🥚)京台一个(🗂)名字我忘(👈)了的(de )节目(🧦)请了很(hě(🥖)n )多权威，这(zhè )是我记忆比(bǐ )较深刻的节(jiē )目，一些平(🚿)时看来很(❤)有风度(dù(🚈) )的人在不(〽)知(zhī )道我(🌖)书皮颜(yá(🤒)n )色的情况下(xià )大谈我的文学水平，被指出(⚫)后露出无(🍶)耻(chǐ )模样(🏪)。 对于(yú )这(⏯)样虚伪的(🍇)(de )回答，我只(📫)(zhī )能建议把这些喜(🔜)欢好空气的人送到江西(xī )的农(🤑)村去。 路上(🕒)我疑惑(huò(🔂) )的是为什(🏒)么(me )一样的(🥡)艺术，人家(🚐)可以卖艺(🍧)(yì )，而我写作(zuò )却想卖也卖(mài )不了，人家(jiā )往路边一(🐠)坐(zuò )唱几(😅)首歌就是(🛂)穷困的艺(⚡)术家(jiā )，而(😹)我往路(lù(🍊) )边一坐就是(shì )乞丐。答案(àn )是：他所学的(🛀)东西不是(🥎)每个人都(🤯)会的，而我(😀)所会的(de )东(🧜)西是每个(📄)(gè )人不用学都(dōu )会(🏃)的。 但是我在上海没有见过不是(👿)越野(yě )车(🐌)就会托底(🔤)(dǐ )的路，而(😅)且(qiě )是交(📠)通要道(dà(🎸)o )。