到(📦)今年(🏁)我发(➕)(fā(👱) )现转(🍡)眼已(🥪)经(⚪)四(sì(🗡) )年过去，而在(zài )序言里我也没有什么好说的，因为要说的都在正文(😉)里，只(🐕)(zhī(⭕) )是四(💅)年来(👗)不(🚥)管(guǎ(🦎)n )至今(🔨)还是喜欢(huān )我的，或者痛恨我的，我觉得都很不容易。四年的执著是很大的(♒)执著(⭐)，尤(😉)其是(♊)痛恨(🍷)一(yī(🛤) )个(📀)人四(💙)年我觉(jiào )得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨(🚰)(hèn )却需(🧒)要不(🏇)断地(🐵)(dì(❔) )鞭策(👢)自己(🌵)才(🚓)行(há(🧀)ng )。无论怎么样(yàng )，我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰。 当文学(🚸)激情(🎪)(qí(⛹)ng )用完(🧝)的时(🕡)候(🚠)就(jiù(🧀) )是开(👙)始有东西(xī )发表的时候了。马上我就我隔壁邻居老张的事情写了一个纪(🏤)实文(🚜)学(🎨)，投(tó(🔈)u )到一(🐺)个刊(🍊)物(🔱)上(shà(🥠)ng )，不仅发表了(le )，还给了我一字一块钱的稿费。 第一次去北京是因为《三(📃)(sān )重门(🚋)》这本(🏸)书(shū(🏔) )的(🐅)一些(💓)出版(🧘)前(❗)(qián )的(👼)事宜，此时(shí )觉得北京什么都不好，风沙满天，建筑土气，如果不说这(🎉)(zhè )是(🗽)北(🥈)京还(🔻)没准(🛂)(zhǔ(🏢)n )给谁(👹)西部(🎀)大开(kāi )发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆，居然超过十(😀)一点(🔷)(diǎ(😹)n )钟要(🐋)关门(👹)，幸(xì(😧)ng )好(💠)北京(📺)的景色(sè )也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一(🚺)(yī )个礼(🤘)拜电(🈯)视回(🔭)(huí(🧐) )去了(💡)，觉得(🔭)上(🏸)(shàng )海(🌁)什么都好，至少不会一个饺子比馒头还大。 我的旅途其实就是长期(🕕)在(zà(🔓)i )一(🍴)个地(🚟)方的(🥋)反(🔃)(fǎn )反(🐉)复复(💐)地重复(fù )一些事情，并且要简单，我慢慢不喜欢很多写东西的人都喜欢的(📊)突然(🤘)间(🚲)(jiān )很(🔳)多感(🌜)触一(🅿)起(🚷)(qǐ )涌(🌳)来，因为我(wǒ )发现不动脑子似乎更加能让人愉快。 - 还有一类是最近(🌆)参加(jiā(🍇) )湖南(☕)卫视(🔝)一(🈳)个(gè(✳) )叫《新(🤼)青(✏)年》谈话节目的事(shì )后出现的。当时这个节目的导演打电话给我说她被(😔)一个(🚆)嘉(🖋)(jiā )宾(👃)放鸽(🎦)子(🍗)了，要(🕓)我救(💶)场。我(wǒ )在确定了是一个专访，没有观众没有嘉宾没有其他之类的人物以(🅿)后欣(🏮)然(👈)(rán )决(🛫)定帮(🍃)忙，不(🐩)(bú(😢) )料也(🆗)被放了鸽(gē )子。现场不仅嘉宾甚众，而且后来还出现了一个研究什(❓)么(me )文史(😺)哲的(💺)老，开(🛡)口(🕊)闭口(💷)意识(🛷)(shí(📢) )形态，并且满(mǎn )口国外学者名字，废话巨多，并且一旦纠住对方有什么表(🆔)(biǎo )达(⛄)上(😓)的不(🍭)妥就(🍵)(jiù(😗) )不放(🔱)，还一(📀)副(fù )洋洋得意的模样，并声称自己的精神世界就是某某人的哲学思想撑(👊)起来(🍔)(lá(🗞)i )的。你(🙉)说一(🤣)个(gè(🎍) )人(🍜)的独(🏼)立的精(jīng )神，如果是就靠几本书撑着，那是多大一个废物啊，我觉(jià(🥀)o )得如果(🏀)说是(🈳)靠(kà(🚦)o )某(🆙)个姑(🙆)娘撑(🎮)起(🗂)(qǐ )来的都显得比(bǐ )几本书撑起来的更有出息一点。 然后我大为失望，一(🌞)脚油(🚟)(yó(🐢)u )门差(🚶)点把(💎)踏(🎾)板(bǎ(🍪)n )踩进(🗿)地毯。然(rán )后只听见四条全新的胎吱吱乱叫，车子一下窜了出去，停在她们(😑)女生(📵)寝(👒)(qǐn )室(🔒)门口(♐)，然后(⛩)(hò(🍛)u )说：(👏)我突然有(yǒu )点事情你先下来吧。我掉了，以后你别打，等我换个号码(😌)(mǎ )后告(🧗)诉你(🏪)。 后(hò(🔸)u )来(📙)我们(🌟)没有(👲)资(📐)(zī )金支撑下去，而且我已经失去了对改车的兴趣，觉得人们对此一无所(🍟)知(zhī(🖖) )，大(👞)部分(🥫)车到(🎿)(dà(⛸)o )这里(🐎)都是(📎)来贴(tiē )个膜装个喇叭之类，而我所感兴趣的，现在都已经满是灰(huī(😷) )尘。 我上(🚳)学的(✊)(de )时(🐜)候教(👐)师最(🍚)厉(lì(🐙) )害(🐷)的一(⏭)招是叫(jiào )你的家长来一趟。我觉得这句话其实是很可笑的，首先连(🌃)(lián )个未(🕙)成年(😏)人都(🧦)(dō(👘)u )教育(🥓)不了(⛳)居(⏸)然(rán )要去教育成年(nián )人，而且我觉得学生有这样那样的错误，学校和教(🧥)师的(🥦)责(🔑)(zé )任(😝)应该(💈)大(🦀)于家(🍄)(jiā )长(🍊)和学生本人(rén )，有天大的事情打个电话就可以了，还要家长上班请(📆)假亲(qī(😢)n )自来(🎎)一(🍩)趟，这(😫)(zhè )就(👼)过分(🌸)了(🍆)。一(yī(🗼) )些家长请假坐(zuò )几个钟头的车过来以为自己孩子杀了人了，结果(🚈)问下来(🧑)是(shì(♿) )毛巾(📜)没(🕠)挂好(🦎)导(dǎ(🥓)o )致(🏼)寝室扣分了(le )。听到这样的(de )事情，如果我是家长的话，我肯定先得把叫我来(🥛)的那(🐣)老(🤢)师(shī(🌩) )揍一(🤶)顿(💟)，但是(♍)(shì )不(🍶)行啊，第一(yī )，自己孩子还要混下去啊；第二，就算豁出去了，办公室(👟)(shì )里也(🗯)全是(🏏)老(🏉)师(shī(🍈) )，人数(🎇)上肯(🗃)定(🎹)(dìng )吃(🗄)亏。但是怒(nù )气一定要发泄，所以只能先把自己孩子揍一顿解解气(📜)了。这样(😜)的话(♐)，其(qí(🐳) )实(🗳)叫你(💯)来一(🎤)趟(📭)(tàng )的目的就达到(dào )了。 我有一次做什么节目的时候，别人请来了一堆学(🎯)有成(🎒)(ché(🐖)ng )果的(😓)专家(🥈)，他(🕧)(tā )们(🥈)知道(📆)我退学(xué )以后痛心疾首地告诉我：韩寒，你不能停止学习啊，这样(💟)(yàng )会毁(🍒)了你(⬆)啊(🗄)。过高(🍙)的文(✔)凭其(💧)(qí(⏹) )实已(🕹)经毁了他(tā )们，而学历越高的人往往思维越僵。因为谁告诉他们我(🗾)已(yǐ )经(📔)停止(🥀)学习(🏯)了(🌱)(le )？我(🥋)只是(🛹)不(🦄)在(zài )学校学习而已(yǐ )。我在外面学习得挺好的，每天不知不觉就学习了(🗼)解到(📆)很(🌗)(hěn )多(🐿)东西(🤱)。比如(rú(🤔) )做那(🧜)个节目的(de )当天我就学习了解到，往往学历越高越笨得打结这个常(🏏)识(shí )。